pátek 19. června 2009

z pekla

když jsem vystoupil z vlaku na nádraží v Brightonu, přepadl mě nejdřív sentimentální pocit. vzpomněl jsem si, jak jsem pod tou těžkou secesní střechou ze zaprášenýho skla a oceli vítal K. jak jsem jí šel naproti a překvapil jí zezadu, zakryl jí rukama oči a ona se vůbec nelekla.

od nádraží jsem se dal hlavní ulicí z kopce směrem k moři. došel jsem na pláž. rackové křičeli, foukal studený vítr a v moři se koupalo pár otužilých britských dětí. obloha byla šedá jak popel a zas všude ty sepraný bledě modrý a vyblitě růžový barvy. otočil jsem se a zalezl zpátky do závětří úzkých uliček. co tady budu proboha celej den dělat? napadlo mě. bláhově jsem si zamluvil lístek až na večer s myšlenkou že tady budu mít vždycky co dělat - vždyť tohle je brighton! město, kde jsem strávil tři měsíce života! kde jsem to měl rád a na který jsem pak strašně dlouho vzpomínal a kvůli němuž jsem se vlastně do anglie vrátil! tady bude vždycky co dělat a až přijde čas nasednout na vlak, nebude se mi odsud chtít. tak jsem si to představoval.

z nějakého důvodu teď ale kouzlo prostě nepůsobilo. město bylo prázdný a já jsem nechápal, jak jsem tu mohl být kdy šťastný, jak tu friederike mohla vydržet tři roky? schůzku s politologem jsem měl domluvenou až na odpoledne a friederike, jediný člověk, kterého jsem tady chtěl vidět, byla zrovna pryč. zalezl jsem do co nejtmavší kavárny a zabíjel čas pitím kafe a zevlováním na internetu.

odpoledne na campusu se můj pocit nikterak nezlepšil. vrazil jsem do jedný američanky, byla to kamarádka friederike, se kterou jsem ty svoje tři měsíce bydlel na stejný koleji. chvíli jsem vzpomínal, jak se jmenuje, jasně elinor. vypadala úplně stejně: někam běžela, pořád jí zvonil telefon, pak mi zavolá. friederike říká, že má problémy s koksem, věřil jsem tomu. pořád fičel ten protivný vítr. našel jsem si lavičku, kde nefoukalo, potřeboval jsem vyřídit pár telefonátů kvůli článku, za kterým jsem sem přijel. v tu ránu vidím, že o lavičku dál sedí paní bontea, moje bývalá učitelka. předmět european short stories, který přednášela, byl můj nejoblíbenější. byla původem rumunka a za šarm a vypravěčské umění vděčila svojí babičce, která neuměla číst, ale v dětství jí vyprávěla všechny příběhy, co se v rumunsku povídaly. paní bontea měla zálibu v morbidních příbězích, uřezané hlavy, popravy, skleněné oči. byla stále stejně krásná jako před třemi lety, akorát tvář měla o něco vrásčitější. postavu měla ale pořád perfektní: vysoká, štíhlá a elegantní jako francouzka. i teď měla na sobě lodičky a nějaký vyšívaný přehoz. váhal jsem, jestli jí oslovit, ale pak jsem vstal a šel k ní. než jsem se stihl představit, pozdravila mě. pamatovala si na mě. věděla, co mě učila, že jsem jí po skončení kurzu napsal mail, věděla všechno. když jsem jí řekl, že má neuvěřitelnou paměť, usmála se a řekla tou svojí lehce upíří karpatskou angličtinou "kdybych neměla, nebyla bych na svém místě".

setkání s paní bonteou byl jedinej světlej okamžik toho dne. po vágním rozhovoru s člověkem, kterej o tématu věděl snad ještě míň než já, mě autobus odvezl zpátky do centra. šel jsem do hospody, kde jsem dřív pracoval, ale nikdo známej tam nebyl. akorát blbá manažerka jane, se kterou jsem mluvit nechtěl. vyšel jsem ven a podíval se na hodinky: v brightonu jsem měl být ještě čtyři hodiny.

fish and chips, který jsem spořádal na pláži byly hnusný. začínal jsem být už doopravdy nasranej, nenáviděl jsem brighton. byl úplně stejný jako každý anglický maloměsto: spousta bledých lidí, tradiční anglické obchody s kravatama a s deštníkama a s čokoládou, jedno tesko, jeden starbucks, jeden mekáč, nezávislá ulička a vlakový nádraží. zalezl jsem do hospody na rohu, koupil si konev čaje a usadil se v rohu pod televizí. zrovna běžel kriket. nenávistně jsem pozoroval dění kolem sebe: huňatej koberec, znuděný polský servírky a angličani ve fotbalových dresech popíjející lager. nemohl jsem se dočkat londýna s jeho zaplivanejma ulicema plnejma barevnejch cizinců, libanonský edgware road, nadzemky, která mě za půl hodinu převeze nad střechama londýna ze západu až na východ, londýna, kterej neni anglickej. kdyby se nacionalisti dostali k moci, celá země by vypadala jako brighton. nejsem na tom eště tak špatně - aspoň londýn se mi líbí.

takhle mi myšlenky běžely hlavou, když si ke mně přisedla černobíle flekatá kočka. zkusil jsem jí pohladit, ale ucukla. zůstala sedět na vedlejší židli a pozorovala mě. vzal jsem talířek, nalil do něj z karafy zbytek mlíka a položil ho před kočku. začala ho hladově blízat. vzal jsem tašku a vypadl na nádraží. poslední hodinu jsem strávil tím, že jsem seděl na lavičce, předstíral, že si čtu knihu, ale ve skutečnosti jsem zbožně vzhlížel k tabuli s odjezdy vlaků a snažil se popohnat čas, aby už bylo 21:19 a já mohl nasednout do vlaku a zmizet odsud pryč.

když jsem pak pozdě v noci vystoupil na willesden junction, bylo mi, jako by ze mě spadl kámen. nově mě teď sralo, že budu do noci smolit článek a že ráno vstávám v šest. ale byl jsem aspoň už pryč z toho maloměstskýho pekla...

pátek 29. května 2009

obrázek ze severu a tehdejší pokus popsat to statusem na facebooku


Petr Horký is in Sunderland. Just saw the beach, which was very depressing. Grey skies and pale faced kids dressed in washed out colours, pink and light blue being the most popular combination. You have to be born with this kind of taste...

Wed 18:20 · Comment ·

sentimentální II

jsem s blogováním pozadu a vím, že už to nikdy nedoženu. když se to tak vezme, tak jsem se nikdy ani nesnažil pojmout tady ten virtuální chlíveček jako nějakej deník. je to prostě takovej koloniál: ber co zrovna prodávaj.

zrovna jsem se vrátil z města, je pátek, noc. dneska bylo zas krásně. ráno jsem zatáhl záclonu před sluncem a snažil se nutit do psaní a importování fotek. pak jsem se pokoušel vařit knedlíky, to byla legrace. bramobrový. nikdy předtím jsem knedlíky nevařil. byl to typický případ, kdy vaříte v zemi, kde prostě nemají české ingredience. takže jsem se musel obejít bez krupice, místo hrubé mouky jsem použil standard tesco flour, a jelikož naše struhadlo nemá stěnu s jemným strouháním, těsto bylo dost vachrlaté. knedlíky se při vaření rozpadly na tisíce malých kousíčků, ve vodě ale zůstaly plavat dva křehké kokony, tak jsem vytáhl aspoň ty. kde se stala chyba? bylo to jako jíst rozmočenej chleba (nevim, k čemu to přirovnat), situaci ale zachraňovalo zelí se zásmažkou, za něž by se nemusela stydět ani restaurace nebozízek.

v londýně jsem si zvykl zajídat každé jídlo sladkostí, takže po obědě jsem vyrazil za roh k afgháncům. od minula jsem jim dlužil třicet jedna pencí, takže jsem cítil povinnost to vyrovnat. jakmile jsem vyšel na ulici, bylo mi jasný, že dneska už nic nenapíšu ani nenaimportuju - bylo krásně. nebe modrý jako moře, lehkej vánek a spousta vůní. když jsem spořádal čokoládu a vypil kafe, namíchal jsem si do lahve vinnej střik a vyrazil bez helmy a v kraťasech směrem na jih. cíl byl spíše symbolický - elephant and castle. ještě nikdy jsem ode mě z domova, tedy ze severozápadní výspy, nedojel na jižní břeh temže, takže byl čas to udělat a prozkoumat čtvrti jako hammersmith, shepherd s bush, snobskej south kensington a chelsea nebo battersea.

už docela unavenej jsem navečer dojel před victory a albert museum, kde jsem měl sraz s káťou. byla tam i lisa. výstava stála za hovno, tak jsem to s káťou zabalili a šli si dát cider a křupky do hyde parku. lisa s náma nešla, myslim, že se s káťou moc nemusí. káťa mi začala povídat jak se rozešla se svym přítelem, což spustilo přirozenou vlnu sdělování si všech traumat... takže jsme se hezky pobabili. ke konci už jsme jen tak cynicky pochlastávali, pokuřovali, pozorovali kachny a kýčovitý zbytky západu slunce. káťu jsem posadil na metro a vyrazil bez světel a bez helmy teď už dost chladnou nocí domů, z hyde parku to vypadalo na minimálně hodinovou jízdu. ale byla to jízda snová, noční let. nejvíce jsem si užil svojí oblíbenou edgware road, ulici libanonců, kde skupinky arabů a arabek pokuřovali voňavé vodní dýmky a ačkoli pili jenom kafe a čaj, ohnivě diskutovali a smáli se na celou ulici. když jsem se vymotal z rušné a dlouhé edgware a našel kanál, věděl jsem, že teď už můžu vypnout a jen tak si přemítat, protože tuhle cestu znám i poslepu, kanál mě při měsíčku spolehlivě dovede až domů. přesto jsem poctivě před každou zatáčkou cinknul zvonkem, kdyby se za tunýlkem blížil cyklista, sledoval cestu, jestli na ní neleží spící kachna a vyhýbal se výmolům. podél kanálu tiše kotvily hausbóty a v některých z nich za záclonkami svítilo jedno či dvě okýnka, jejich obyvatelé si zřejmě před usnutím četli detektivku nebo hráli kanastu. jel jsem tou letní nocí, občas zakvákala žába a bylo mi fajn. chápal jsem, že se tu štěpánovi nelíbí a že chce domů, ale věděl jsem taky, že já tu musím ještě zůstat, že já mám anglii navzdory všemu moc rád.